세상 모든 길치를 위하여

언젠가, 제가 구제 불능의 길치라는 고백을 했었지요.
골목 안에서 핸들 두어 번만 꺾으면 방향을 분실하고,
한 달에 한 번 조우들과 만남에는 내비 세 대를 켜지만,
결국 실패하고 온갖 놀림을 다 받는다고요.
뭐 그래도,
저와 비슷한 분들도 많다는 사실이 작은 위안을 줍니다.


동안 출조했던 그 많은 저수지 중에 이름을 아는 곳은 딸랑 두 곳.
송전(대수)지와 만천지.


가끔 안해와 얘기하다 마주치는 당혹.
어디어디 가서 봤던 목련이 예뻤다거나,
어디어디서 자기가 사줬던 옥수수가 참 맛있었다거나,
무슨 암자 초입에서 봤던 다람쥐가 생각난다거나...
안해의, 하나도 기억에 없는 이런 말에,
저는 진땀을 흘리며 그래그래 맞장구를 치곤 합니다.


안해 말에 의하면,
저는 전국 방방곡곡 안 가본 데가 없다는데,
사진을 좋아하는 안해는 풍경을,
안해를 좋아하는 저는 안해를 촬영했다는데,
기억에 없으니, 도저히 믿을 수 없는 말들입니다.


왜 이런 경우엔,
안해 IQ × 2 = 피러 IQ
라는 절대 명제가 성립되지 않는지 이해가 불가하군요.


나는 왜 메모리하지 않았는가, 내게 물어봅니다.


질문부터 틀렸군요.
내 오감은 남들과 다름없이 메모리를 했을 겁니다.
질문을 고쳐 다시 합니다.
나는 왜 기억하지 못하는가, 내게 물어봅니다.


블랙박스.
용량이 차면 앞 파일부터 지워나가는 블랙박스.
제가 찾은 답은 이거였지만,
이해할 수 없는 부분이 남습니다.


고용량 자부하고 연산능력 우등한 제가
( 얘기 중이니까 돌 던지지 마세욧 ! ),
왜? 왜 !
저 숱한 평자들보다도 이런 면에서 열등하냐는 겁니다.


답을 찾고자 겁나 헤맸습니다.
얼마나 격렬하게 고민했냐면,
미끼 다는 것도 잊고, 찌 솟는 것도 못 보고,
세상에, 얼척없게도,
이 얼척 기술고문께서 5 연장 꽝을 쳤다는 겁니다.


그리고 마침내 방금, 화장실에서 저는 답을 찾았습니다.





ㅡ 길 위에서 헤매는 모든 길치를 위하여 ㅡ


너무 어렵게 살지 마
너무 심각하게 살지 마
웃고 싶을 땐 웃고
울고 싶을 땐 울고
화날 땐 화를 내
안 그런 척 위장 말고
잘 참았다 자위도 마
어쩌면
잘 산다는 건
일희일비일지도 몰라


어제는 그만 훨훨 놓아 줘
미련일 뿐이야
내일 걱정을 미리 소환하지 마
오늘을 갉아 먹는 바보짓이야
오늘을 살아
지금을 살아
순간에 집중해


길 위에서는 길만 보고 걸어
어제의 미련과 내일의 걱정은 쓰레기일 뿐
우리의 직립을 위협하는 쓰레기 파일은
만들지도 쌓아놓지도 마
비우면 비울수록 선명해지는 저 길


버벅대고 헤매는 세상 길치들아
단순하게 걷고 단순하게 걸어가자


하여
지금
이 순간
우리가 해야만 하는 바로 그것


리셋 !


ㅡ 길치 피러

나는 어디로 가야하지?