그때를 아십니까 ? - 10

출근하여 대충 결재서류 보고 급한것은 정리하고 아닌것은 미루고... 비가와서 그런지 미쓰한에게 커피 부탁해 먹으니 따듯한 커피의 향기가 이젠 낯 설지가 않습니다. 오전 일과중에 삼일전 약속한 거래처에 방문차 시동을걸고 익숙한 대로로 나오니 개학한 학교가 있어선지 길이 약간은 막힌듯 하다. 신호대기중 룸 미러에 머리를 빗으로 손질하려니 이발할때가 된것 같은 느낌이든다. 우리나라는 1895년(고종32년) 김홍집 내각에 의하여 "단발령"이 시행된 뒤 안종호라는 사람이 황실 최초로 이발사가 되였다는 기록이 있습니다. 약 사십한 이삼년 전... 전쟁통에 폐허가 되다시피한 서울 하고도 충무로가 저의 유년의 동네였습니다. 오래된 과거지만 지금 기억으론 필동인가에 이발소가 있었습니다. 여닫이가 아닌 미닫지 이발소 유리문으로 훤히 들여다 보이는 실내에 겨울철이면 연탄화덕에 커다란 솥에 물을 끓이고 조그만 솔에 비누거품을 잔뜩묻혀 연통에 쓱쓱 비비면 그온기에 목덜미가 따듯했던 기억... 당시 이발사 아저씬 "바리깡"으로 고민할 필요도 없이 누구나 거의 "빡빡 "아니면 "상고머리" 특출난 기술도 필요없이 남자아이들은 "까까머리" 또는 "상고머리"로 시원하게 밀고 다니곤 했습니다. 참 이상한것은 머리를 깍는 그 순간엔 어찌나 졸음이 쏟아지는지 원~ㅎㅎㅎ 꾸벅꾸벅 졸다보면 머리가 아래로 처지고 허면 내 머리통을 톡톡치고 졸음을 깨워 깍곤 했었죠. 의자에 앉으면 전면 상단에 소위 이발소 그림이 두어개가 나란히 걸려있었으며 그 그림은 러시아 시인 푸시킨의 "삶" 생활이 그대를 속일지라도...또는 초가집앞에 "물레방아" 그림. 마땅이 눈길을 둘수없는 전 그 그림들을 뚫어지게 처다보곤 했습니다. 아저씨가 능스능란하게 기둥에 메어논 가죽혁띠 같은것에 면도칼을 쓱쓱 문지르면 구미호가 사람을 잡아 먹기위해 칼을 갈고 있는 장면이 떠올라 저절로 자라목 마냥 움추리곤 했습니다. 본체보다 더 큰 사각건전지를 등에 업은 가죽 케이스 라디오에선 아저씨의 십팔번 "나그네 설음"이 지직지직 거리는 소음과 함께 흘러나오고.이따금씩 천정에서 서생원이 운동회를 하면 아저씬 빗자루로 천장을 "뚝" 치곤 했습니다. 어릴때 그 아련한 추억이 깃들어 있는 장소가 사라저 버린 아쉬움에 그 근처를 지나다 보면 내가 아직도 그이발소에서 머리를 깍고있는 착각속에 빠지곤 한답니다. 추억여행속에 녹아있는 아스라한 그 기억들을 하나하나 꺼내다 보면 다시 그 시절로 돌아가 있을것입니다. 이발소 그림속에 들어있는 고향과같은 푸근함.그것이 이유라면 이유일 것입니다... 여러분들의 유년의 이발소를 기억하십니까? 이발소입구에 빙글빙글 돌아가는 빨강,파랑.흰색의 표지판은 중세시절 당시 외과에서 이발을 겸했는데 빨강은 동맥. 파랑은 정맥. 흰색은 붕대라는 표시랍니다... 그때를 아십니까??.........감사합니다.^_______^* ※끝까지 읽어주셔서 고맙습니다. 이젠 글도 못쓰겠네요. 눈이 침침함에.오타에. 이해하십시요. 다녀가셨으면 마구마구 흔적을 남기십시요...