낚시 예찬

오늘도 부랴부랴 짐을 꾸린다. 왼 손과 오른 어깨만으로도 너끈하던 간결한 짐은 ‘편리’라는 몹쓸 놈을 모티브로 하나 둘 불어나 언제부터인가 양 손, 양 어깨로도 벅찰 지경이다. 정작 낚시에 꼭 필요한 액기스는 채 4할도 되지 않고 나머지는 하나같이 불편을 -어쩌면 고난이랄 수도 있을- 해소코자 한 것들에 불과하다. 이는 마치 집 안에 앉은 냥 편안한 낚시를 하고자 하는 내 욕심이 빗어낸 결과이리라. 여기서 나는, 하나의 편리는 하나의 불편을 낳는 삶의 균형을 깨닫는다. 투덜투덜 어김없이 신경질적인 반응을 보이는 아내 앞에서 이 날을 위해 한 주 동안 행해온 청소며 설거지며 심지어는 음식물 쓰레기까지 버려온 멀고도 험한 아부는 일순 아무런 효능도 발휘하지 못한다. -이는 낚시에 있어서 내가 밑밥을 거의 사용하지 않는 이유이기도 하다.- 무조건 ‘미안하다’는 반복의 사과와 함께 이번이 마지막일 수 있다는 애매한 뉘앙스만이 그나마 위기에 도움이 될 뿐이다. 무엇을 막론하고 ‘관심’의 밑바탕은 ‘애정’이라 가정할 때 지금의 이 핀잔은 내게 있어 낚시만큼이나 기분 좋은 것이다. 요즈음 트렌드에 비추어 뒤져도 한참을 뒤지는 내 낚시 대. 금전적 가치의 가벼움은 말 할 것도 없고 자태라고 해봐야 그저 기본 형태만 갖추었을 뿐이다. 하지만, 연질이다 경질이다, 편심이 유다 무다 그런 잡다한 퀄리티와 연관 짓기에는 이미 나는 이 녀석들과 너무 친숙해져 버렸다. 칠흑 같은 어둠도, 혼자라는 고독감도, 밀려오는 잠에 굴해 깜빡 졸 때에도 언제나 이들은 한마디 불평 없이 함께 해 주었고 내 앞에서 나를 지켜 주었다. 이방의 불청객에게 부리는 새벽 찬이슬의 텃세에도 내 온 몸 적셔 당당히 뻗어 있는 그들을 보노라면 내 어찌 이들을 사랑하지 아니 하리요. 특별히 손질해 주는 것도 없다. 그렇다고 낚시에 있어 주 논의 대상도 못된다. 그럼에도, 제 배 위에 나를 앉히고 하룻저녁 안락을 제공하는 의자의 희생은 또 얼마나 감동적인가.. 소금 실은 당나귀의 잔재주란 걸 모른다. 낚시에 방해될까 간혹 뱉는 조심스런 삐걱임은 고통의 호소란 걸 알지만 어쩌겠니 잘 버티어다오. 오직 물에서만 자립하며 오랜 시간 제자리를 유지하는 정중동 찌에게서 ‘일관’과 ‘인내’를 배운다. 세상에 그 무엇이 있어 너처럼 빼어난 몸매를 지녔을까. 익은 벼가 고개를 숙이듯 모름지기 ‘빼어남’이란 쉬이 드러내거나 겉으로 자랑하지 않는 것. 물 속에 꼭 꼭 숨겨 자주 보여 주지 않음이 늘 안타깝지만 어쩌면 그것이 수십년 많은 이로부터 너를 흠모하게 만드는 롱런의 이유인지도 모르겠구나. 깊은 잠 후 느린 기지개를 펴듯 너의 느긋한 기상은 내게 있어 낚시의 전부라 해도 과언이 아니리라. 내 사랑하는 국토에 흠집을 내어 미안하구나. 그래도 너를 아끼고 사랑하는 이가 작은 그늘이 필요하니 따끔해도 참아다오. 삼겹살 불판에도 나름의 영역이 있듯이 낚시터에도 나만의 영역이란 게 있기 마련이다. 그것을 표시하는 대표적인 도구가 파라솔이 아닐까. 햇빛을 피하고 비를 막아주고... 자신을 희생해 나를 지켜 주는 몇 안 되는 도구이다. 한 평 남짓 다각형 그 아늑함 속에서 나는 한없는 자유를 누린다. 봉돌, 바늘, 줄, 케미라이트... 심지어 쓰다만 옥수수 한 알까지도 내 손 때가 묻었기에 어느 것 하나 정감 가지 않는 것이 없고 그것은 잘났건 못났건 오래토록 변함없이 나와 함께 할 것이다. 낚시 문화를 부각코자 다른 문화를 비하하자면 -결코 낚시의 막연한 합리화가 아닌- 한 잔 술은 내 용렬한 삶에 푸념을 뱉게 하고 한 모금 담배는 스물스물 내 시야만 가릴 뿐이다. 도박은 확실한 것으로 불확실한 것에 투자하는 것이며 스포츠는 움직이기 싫어하는 자들이 움직일 이유를 만들어 억지로 움직이는 것이다. 자연을 벗 삼아 새벽을 여는 낚시가들이여! 그 누가 스스로 자초하는 고독의 참맛을 알 것이며 밤 새 아무것도 손에 쥐어 지지 않는 인내의 환희를 이해할 것인가. 단지 도착하기 위해 떠나는 여행이 무의미하듯 오직 잡기 위해 행하는 낚시 또한 무의미하다 할 것이니 하나 하나의 과정에 감사하고 즐길 일이다.