늘 가보던 수로가 멀어진 기분입니다.

늘 가던 수로에 올해 초인가 작년 말인가... 어느날 이런게 서 있어 그런가보다 했지요. 둔치에 짓는 농사가 꽤 규모가 있었는데 이제는 농사를 못 짓게 되는가 보다 하는 정도로 솔직히 깊은 관심은 없었다고 해야 할까요? 그런데, 지난주에 가보니 길을 막아 놓았습니다. 4철 내내 많은 개체수로 손맛을 보던 곳인데, 길가에 차를 세우고 상당한 거리를 걸어가야 되는 터로 변했더군요. 뭐라도 늘 그대로 있어주길 바라는 것이 욕심일런지요? 이왕에 나들이, 물가까지 이삿짐을 싸들고 한 번 가보기로 했습니다. 낚시할 시간이래야 고작 서너시간 이지만 한 번 들이대 볼 요량으로 말입니다. 요일을 가리지 않고 빼곡하던 꾼들은 다 어디가고 배스꾼이 눈에 뜁니다. 봄 여름 가을 겨울이 다 있는 희얀한 4월에도 물가의 풀들과 물속의 수초가 새순을 냅니다. 가깝던 수로가 아주 멀어진 느낌이지만, 그나마, 어딘가 처럼 확 메워버리거나 밀어버리지 않아서 차라리 다행이로구 하고 안도하지만 그나마도 어찌 될런지 알 수 없겠지요? 만만한 터 하나를 잃어버린 것 같은 허전함이 밀려오더군요. 현저히 꾼이 줄었지만 입질도 없어서 말뚝만 보다가 돌아왔습니다.