수욕정이나 풍부지.

중학교 졸업 자격증을 준다는 말에 속아 읍내 먼 친척집 허드레 일을 해 주며 양 갈래 머리, 젖 살 볼 덕유산 처자는 양재학원을 다녔답니다. 수료증의 사진이라 기억하시는….. 시집살이 ,일이 고되실 때 어머닌 어린 저에게 늘 말씀하셨습니다. ### 풍아! 내 늙으면 학같이 살고 싶구나. ### 곱게 차려 입고 이곳 저곳 훨훨 날아 다닐란다. 어느 날 학을 보았습니다. 사과 나무 옆 위태한 사다리 꼭대기에서 발가락 끝에 힘을 잔뜩 준 검은 얼굴의 학 한 마리. 아랫동네 처자가 참깨 턴 돈으로 야반도주를 제의했을 정도로 근동 처녀들 여심을 자극한 ‘만찢남’ 아버지. 제가 아마 얼굴은 아버지께 물려 받은 모양입니다. ‘만찢남’ : 만화를 찢고 나온듯한 남자 못난 아들 처음으로 사드린 최장 할부차. 얼마 전 그 차가 절벽 끝에서 대롱거린 이후 자동차 키를 뺏었습니다. ### 아부지! 올 해 재활하시고 내년에 다시 운전 하입시더. 아버진 이제 지팡이란 다리 하나가 더 늘었습니다. 혹시 싶어 고향집 빈 장독 안에 고이 모신 자동차 키. 다시 돌려 드릴 날이 올 지…. 바람이 그치질 않습니다. 자식이라는 똥 바람이 ‘학’이 되고 싶은 여인네와 ‘카 레이서’가 되고 싶은 남정네의 작은 소망마저도 이리 모질게 흔들어 놓고 있습니다. 잘해야 되는데….. 지키고 싶은데….. 아버지께서 좋아하시는 노래입니다. 기타 소리에 코끝이 찡했던….